**Зеркало**

Как бы ударом страшного тарана  
Здесь половина дома снесена,  
И в облаках морозного тумана  
Обугленная высится стена.  
  
Еще обои порванные помнят  
О прежней жизни, мирной и простой.  
Но двери всех обрушившихся комнат,  
Раскрытые, висят над пустотой.  
  
И пусть я все забуду остальное —  
Мне не забыть, как, на ветру дрожа,  
Висит над бездной зеркало стенное  
На высоте шестого этажа.  
  
Оно каким-то чудом не разбилось.  
Убиты люди, стены сметены, —  
Оно висит, судьбы слепая милость,  
Над пропастью печали и войны.  
  
Свидетель довоенного уюта,  
На сыростью изъеденной стене  
Тепло дыханья и улыбку чью-то  
Оно хранит в стеклянной глубине.  
  
Куда ж она, неведомая, делась,  
Иль по дорогам странствует каким  
Та девушка, которая гляделась  
И косы заплетала перед ним?..  
  
Быть может, это зеркало видало  
Ее последний миг, когда ее  
Хаос обломков камня и металла,  
Обрушась вниз, швырнул в небытие.  
  
Теперь в него и день и ночь глядится  
Лицо ожесточенное войны.  
В нем орудийных выстрелов зарницы  
И зарева тревожные видны.  
  
Его теперь ночная душит сырость,  
Слепят пожары дымом и огнем.  
Но все пройдет. И что бы ни случилось —  
Враг никогда не отразится в нем!  
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